Delbert McClinton – Room to Breathe

Delbert McClinton heeft een paar zaken tegen: zijn kop, zijn naam en zijn leeftijd. Een lelijke bijna-zestiger met een oubollige naam, dat komt nooit goed. Toch hebben we hier te maken, dames en heren, met de “Future of rock and roll”. Doet de man dan iets nieuws? Nee, en daar zit dan ook precies zijn kracht. Hij maakt ouderwetse rock, maar sprokkelt overal wat vandaan wat hem te pas komt. Dus blazers in een nummer met soul, maar een steelgitaar als hij Texas te kakken wil zetten. Dat laatste geeft al aan dat de man deugt. Het is ook een verademing een Amerikaan te horen zingen tegen televisiedominees (“don’t let the smooth talk fool you, don’t let the sharks get to you..”). Stevige, intelligente teksten zijn leuk, maar dan moet de muziek ook nog eens deugen.
Welnu: Delbert McClinton deinst nergens voor terug. Je moet bijvoorbeeld lef hebben om als bleekscheet een nummer van James Brown op te pakken en dan een uitvoering neer te zetten waarbij je als toehoorder alleen kunt zeggen “eat your heart out James”. En dat was dan al een paar jaar geleden. McClinton is inmiddels nóg beter geworden.

Delbert McClinton flikt hier een kunstje dat bij sex meestal verkeerd zal uitvallen. Hij zingt met zijn licht gruizige stem zeer relaxed en tegelijk strak. En dat geldt voor de hele band. Het swingt als de hel, het rammelt een klein beetje, maar het stáát als een brick shithouse. Dit is geen muziek voor een concertzaal, maar voor een zweterig hol ergens diep in de moerassen van Louisiana. Het lekker vettige orgel hebben ze daar waarschijnlijk ook vandaan gesleept, en de drummer hoor je gewoon zweten uit al zijn poriën. We hebben het hier over muziek, dames en heren. We zouden, als we naar de hitparadetrutten en “idolen” luisteren, bijna vergeten dat echte muziek niets met “entertainment” te maken heeft. Als je geëntertaind wil worden moet je ergens anders heen. Voor muziek zit je bij Delbert goed. Reken er wel op dat de kans groot is dat je zelf zo’n smerige band gaat beginnen als je deze plaat een week gedraaid hebt.