Sommige liedjes worden eindeloos opnieuw uitgevoerd, en steeds weer door andere artiesten opgepakt. Toch is er van ieder liedje wel een definitieve versie aan te wijzen. Dan wordt het liedje zo gebracht dat eigenlijk niemand het kan verbeteren.

Het nummer Rough and Rocky werd geschreven door het legendarische bluegrassduo Lester Flatt en Earl Scruggs. Zo leek het tenminste altijd, maar op andere plaatsen worden Charles Justice en Shoji Tabuchi als componisten genoemd. Het werd uitgevoerd door onder meer Emmylou Harris, die de laatste twee als schrijvers vermeldt, maar anderen, als de Iers/Amerikaanse Cathie Ryan houden het gewoon veilig op “traditional”. Iedereen verandert ook wel weer een klein beetje aan de tekst, hoewel het ijzersterke refrein altijd intact is gebleven.

De allermooiste versie is die van Gene Clark, die het nummer tussendoor ergens zong. Het kwam terecht op een plaat die door zijn Nederlandse platenmaatschappij was samengesteld van allerlei restjes en losse opnames. Later werd die plaat als cd wereldwijd uitgebracht onder de titel Roadmaster, en een paar van de mooiste dingen die Clark ooit heeft opgenomen vind je op dat album. Rough and Rocky is daarvan het allermooiste. Nergens anders is die weg zo ruig en rotsachtig, en nergens anders klinkt de zee zo breed en diep. De immense triestheid en eenzaamheid die het nummer hier meekrijgt is werkelijk onovertroffen, en het nummer staat dan ook al jarenlang in deze versie op het korte lijstje van muziek die op mijn begrafenis gedraaid mag worden.
Clark veroorlooft zich ook de vrijheid om het derde couplet gewoon weg te laten en daarvoor in de plaats het tweede nog een keer te zingen, en op de een of andere mysterieuze manier wordt het nummer daar alleen nog maar sterker van.

• Rough and Rocky – Gene Clark (op de cd Roadmaster)

Rough and rocky

Darlin’ I’ve come to tell you
Tho’ it really breaks my heart
But before the mornin’, darlin’
We’ll be many miles apart

Can’t you hear the nightbird’s cryin’
Far across the raging sea
While of others you are thinking
Won’t you ever think of me

Don’t that road look rough and rocky
Don’t that sea look wide and deep
Don’t my baby look the sweetest
When she’s in my arms asleep

One more kiss before I leave you
One more kiss before we part
You have caused me lots of trouble
Darlin’, you have broke my heart

Don’t this road look rough and rocky
Don’t that sea look wide and deep
Don’t my baby look the sweetest
When she’s in my arms asleep